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L a novel·la Incerta glòria de Joan 
Sales reflecteix la realitat de «la 
guerra del Desastre Nacional», com 

l’anomenava el seu autor, vista des del 
bàndol dels vençuts, que és sempre el 
bàndol que més risc té de caure en una 
de les dues mistificacions típiques de 
tota guerra: la de passar-la sota silenci o 
la de convertir-la en un mite. Sales des-
criu la guerra, a la rereguarda del front 
republicà, sense caure en cap dels dos 
excessos. Dibuixa personatges reals en 
un context ben real que va del més noble 
sacrifi ci per un ideal a la misèria moral. 
Hi ha escriptors que els ha tocat assumir 
el paper de taquígrafs i han hagut d’aixe-
car l’acta d’un poble i d’una època. En 
Sales va complir l’encàrrec de forma 
magistral. Sales és un dels que ha regis-
trat amb més precisió les coordenades 

geogràfi ques, polítiques i espirituals d’un 
front que encara ara, i potser més que 
mai, segueix situant en el mapa l’es-
querda que ens separa.

A Incerta glòria és la vida qui mana 
sobre la literatura, l’estil està al servei de 
la veritat i la ficció obeeix als dictats 
d’una memòria que vol ser fi del a aquell 
principi que diu: «no idealitzaràs allò que 
has viscut ni parlaràs d’allò que no has 
tastat.» La prosa de Joan Sales obeeix 

la mateixa llei que regeix l’ofi ci de tots 
els grans autors: res de prestat si no és 
per retre homenatge, res que no s’hagi 
sofert o gaudit abans. Sales li ho va 
prescriure al seu amic Màrius Torres 
com un manament: «Com més et desfa-
cis de la temptació dels versos lleugers 
i impersonals que no comprometen, més 
apassionadament et llegirem.» I va ser 
ell el primer en guardar-lo, el manament. 
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La prova és que l’autor va necessitar vint 
anys per escriure Incerta glòria. Vint 
anys de destil·lació dóna un licor amb 
molt poca escòria que s’ha de beure a 
poc a poc i paladejant.

Explicar el cristianisme és explicar el 
binomi de «la creu o l’absurd» que tra-
vessa el llibre, no com un dilema fatal, 
sinó com una evidència lluminosa que 
esclata de cop i ja no t’abandona mai. La 
Trini explica la seva conversió, precisa-
ment, com el relat de la comprensió 
d’aquest fosc dilema que de cop s’omple 
de claror: «Un dia el Lluís em va dur a 
Sant Joan de Déu i vaig conèixer el 
famós germà Ramon... Estava donant el 
menjar a uns idiotes, que grunyien i 
bavejaven... ell els donava el menjar i els 
eixugava les baves com la cosa més 
natural del món... Mentre donava culle-
rades de sopa a un d’ells, aquest es va 
orinar als pantalons... Durant dies i dies 
el vaig tenir clavat a la memòria... Unes 
setmanes després m’estava asseguda a 

la meva butaca com de costum... i sentia 
com una veu molt llunyana que em deia: 
“l’obscè i el macabre, la Creu o l’Ab-
surd”... Alguna cosa a què arrapar-se!... 
fou aleshores que vaig comprendre el 
vers antic: O crux, ave, spes unica.» 
Quina proximitat amb la raó de la pròpia 
conversió que el mateix Sales refereix en 
una de les cartes que adreça a la seva 
amiga Mercè Figueres: «Si us digués 
que és ara, amb tantes esglésies crema-
des i tants sacerdots immolats, que sento 
com mai en tants anys l’impuls de tornar 
a aquesta religió que ha inspirat tantes 
persecucions al llarg dels segles?»

Aquestes són algunes de les coses 
que vaig estar compartint una certa mati-
nal de glòria al convent d’Arenys, amb una 
trentena de frares que van tenir la delica-
desa d’acollir-me. Ho vam acabar d’ama-
nir amb la celebració dels 25 anys d’orde-
nació presbiteral de fra Valentí Serra i un 
bon àpat fraternal. No es pot demanar res 
més. Pax et bonum, germans.


