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geografiques, politiques i espirituals d’un
front que encara ara, i potser més que
mai, segueix situant en el mapa I'es-
querda que ens separa.

A Incerta gldria és la vida qui mana
sobre la literatura, I'estil esta al servei de
la veritat i la ficcié obeeix als dictats
d’'una memoria que vol ser fidel a aquell
principi que diu: «no idealitzaras alld que
has viscut ni parlaras d’alldo que no has
tastat.» La prosa de Joan Sales obeeix

> la mateixa llei que regeix l'ofici de tots
N els grans autors: res de prestat si no és
ﬁ per retre homenatge, res que no s’hagi
- sofert o gaudit abans. Sales li ho va
prescriure al seu amic Marius Torres
com un manament: «Com més et desfa-
cis de la temptacio dels versos lleugers
i impersonals que no comprometen, més
apassionadament et llegirem.» | va ser
ell el primer en guardar-lo, el manament.

a novel-la Incerta gloria de Joan Joan Sates

Sales reflecteix la realitat de «la

guerra del Desastre Nacional», com Incerta glf) ria
'anomenava el seu autor, vista des del seguida
bandol dels vencuts, que és sempre el Htlventdeihnit
bandol que més risc té de caure en una
de les dues mistificacions tipiques de
tota guerra: la de passar-la sota silenci o
la de convertir-la en un mite. Sales des-
criu la guerra, a la rereguarda del front
republica, sense caure en cap dels dos
excessos. Dibuixa personatges reals en
un context ben real que va del més noble
sacrifici per un ideal a la miséria moral.
Hi ha escriptors que els ha tocat assumir
el paper de taquigrafs i han hagut d’aixe-
car I'acta d’un poble i d’una época. En
Sales va complir I’encarrec de forma
magistral. Sales és un dels que ha regis-
trat amb més precisio les coordenades
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La prova és que 'autor va necessitar vint
anys per escriure Incerta gloria. Vint
anys de destil-lacié déna un licor amb
molt poca escoria que s’ha de beure a
poc a poc i paladejant.

Explicar el cristianisme és explicar el
binomi de «la creu o I'absurd» que tra-
vessa el llibre, no com un dilema fatal,
sindé com una evidéncia lluminosa que
esclata de cop i ja no abandona mai. La
Trini explica la seva conversio, precisa-
ment, com el relat de la comprensid
d’aquest fosc dilema que de cop s’'omple
de claror: «Un dia el Lluis em va dur a
Sant Joan de Déu i vaig coneéixer el
famos germa Ramon... Estava donant el
menjar a uns idiotes, que grunyien i
bavejaven... ell els donava el menjar i els
eixugava les baves com la cosa més
natural del mon... Mentre donava culle-
rades de sopa a un d’ells, aquest es va
orinar als pantalons... Durant dies i dies
el vaig tenir clavat a la memoria... Unes
setmanes després m’estava asseguda a
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la meva butaca com de costum... i sentia
com una veu molt llunyana que em deia:
“obscé i el macabre, la Creu o I'Ab-
surd”... Alguna cosa a qué arrapar-sel...
fou aleshores que vaig comprendre el
vers antic: O crux, ave, spes unica.»
Quina proximitat amb la raé de la propia
conversio que el mateix Sales refereix en
una de les cartes que adreca a la seva
amiga Mercé Figueres: «Si us digués
que és ara, amb tantes esglésies crema-
des i tants sacerdots immolats, que sento
com mai en tants anys I'impuls de tornar
a aquesta religié que ha inspirat tantes
persecucions al llarg dels segles?»

Aquestes son algunes de les coses
que vaig estar compartint una certa mati-
nal de gloria al convent d’Arenys, amb una
trentena de frares que van tenir la delica-
desa d’acollir-me. Ho vam acabar d’ama-
nir amb la celebracioé dels 25 anys d’orde-
nacio presbiteral de fra Valenti Serra i un
bon apat fraternal. No es pot demanar res
més. Pax et bonum, germans.

Joan Sales
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